洗完澡坐在椅子上，头发还没彻底干透，发尾的凉水偶尔滴在脖子里，激得我打了个冷颤。抬头看了一眼电脑右下角的时间，23:45。
熄灯后的宿舍其实并不安静。室友的机械键盘还在发出微弱但节奏感极强的“噼啪”声，阳台外偶尔走过一两个刚从西门夜市回来的隔壁班男生，手里塑料袋的摩擦声在夜里格外扎耳。
大学的时间感，好像和高中有很大的不同。 高中时每一天都被严格地切割成45分钟的碎块，哪怕闭着眼睛，听铃声也能知道现在该干嘛。但到了大学，日子就像一块融化在水里的冰，回过神来，半个学期已经无声无息地渗进了地砖里。
今天下午在图书馆四楼的自习室坐了四个小时。老实说，我其实没看进去多少书。我盯着桌角不知道哪届学长用圆珠笔刻下的“要挂科了”四个字，发呆了足足有半个钟头。窗外是一棵巨大的泡桐树，下午的风吹过来，叶子哗啦啦地响。那一刻，我突然产生了一种奇特的抽离感。那些逼近的期末论文、还没做完的PPT小组作业、甚至是下个月的生活费，好像都隔着一层毛玻璃，变得不那么真实了。
我拧开桌上那瓶已经放得温热的冰红茶，喝了一口，甜得有些发腻。
有时候会觉得，我们这一代人在大学里，多多少少都带点“悬空”的状态。 既没有完全脱离象牙塔的庇护，又已经嗅到了塔外风雨欲来的气味。朋友圈里有人在晒保研成功的截图，有人在发凌晨三点实习加班的夜景，也有人在深夜emo又在清晨默默删掉。大家好像都在急着给自己找一个落脚点，生怕晚了一步，就被什么看不见的东西给落下了。
我拉开抽屉，翻出一本很久没动过的手帐本，上面还停留在开学初写下的“本学期规划”。现在看看，那些宏大的Flag大多已经无疾而终，取而代之的是各种琐碎的日常：食堂二楼新开的麻辣烫很难吃、高数课的老师口音真的很重、以及，今天宿管阿姨养的那只三花猫又胖了一圈。
但仔细想想，生活大概也就是由这些细碎的、不完美的、甚至有点无聊的瞬间组成的吧。
键盘声停了。室友翻了个身，床板发出嘎吱的一声响。头发已经干得差不多了，我顺手关掉台灯，黑暗瞬间涌了进来。
明天早上还有一堂八点半的专业课，希望今晚不要再梦到微积分了。